Viimeistä iltaa Barcelonassa sinisten valojen välkkeessä

Mistä on kysymys, kun Gracian kaupunginosassa pienen kadunpätkän tukkeena on kaksi sinistä lamppuaan välkyttävää poliisiautoa, teippiä on vedetty kadun poikki, poliiseja seisoskelee paikalla ja lisää univormuja juoksee paikalle?

Olimme menossa pieneen thairavintolaan kyseiselle kadulle viettämään viimeistä iltaa Barcelonassa ennen paluuta jouluksi Helsinkiin. Kun tiemme oli näin tukittu, kiersimme korttelin ja lähestyimme ravintolaa toisesta suunnasta. Siellä oli sama meininki, mutta kulku ravintolaan oli järjestetty. Ravintola on nimeltään puhdaslinjaisesti El Petit Bangkok. Se oli täynnä ihmisiä, ruoka oli mainiota ja kohtuuhintaista, ja sisustus värikkään kodikasta. Välkkyvät valot puuttuivat somistuksesta, mutta nythän meillä oli ne siniset valot viihdykkeenä.

Mietimme siinä sitten, mitä mahtoi olla tekeillä korttelissa. Perheenjäsenten välistä väkivaltaa? Peräti panttivankidraama? Taloon linnoittautunut epätoivoinen?

Aamulla, matkalla lentokentälle, kysyin taksikuskilta, tiesikö hän mitään tapauksesta. Hän ei ollut kuullut siitä mitään radiouutisissa eikä muutenkaan. Hän kuitenkin ryhtyi arvailemaan, kuten mekin: Graciassa asuu kaikenlaista vaihtoehtoväkeä ja nythän ihmiset herkästi osoittavat mieltä vaikka mistä. Ehkä talo oli vallattu asunnottomille? Ehkä asukkaita häädettiin vuokrarästien takia – ei sentään, se tehdään yleensä aamuvarhaisella. Ehkä siellä oli jokin mielenosoitus?

Kiinnostava vivahde-ero arvailuissamme. Me lähdimme enempiä ihmettelemättä siitä oletuksesta, että tekeillä on jotain rikollista, ja että joka tapauksessa poliisin rooli oli suojella kadun asukkaita, meitä tai laajemmin yhteiskuntaa. Katalonialainen taksikuski lähti siitä, että ihmiset yrittävät elää elämäänsä vaikeuksien keskellä, välillä mieltään osoittaen, ja poliisin rooli on estää tätä toimintaa ja hankaloittaa ihmisten elämää. Kirjallisuudesta tiedämme, että Francon aikana eläneet ihmiset tottuivat säikkymään poliisia. Meillä ei ole tällaista taustaa.

Tein vielä Suomeen palattuani lähipiirissä tarkistuksia tästä tulkinnasta. Kysyin, mitä arvelisitte olevan tekeillä, kun poliisit sulkevat kadun ja lisää poliiseja hölkkää ja ajaa paikalle. Arvauksia: Ryöstö? Huumejuttu? Tulkintani sai siis vahvistusta, kulttuurierostahan tässä on kysymys.

Muitakin valoja on Barcelonassa: ylenpalttiset jouluvalot koristavat lähes kaikkia katuja. Asuintalojen ala-auloissa on joulukuusia, ja joissakin kuusissa valot välkkyvät kiivaasti. Helsingissä viritin kotona kunnon kynttilävalaistuksen, vaikka joululavastus on vielä laatimatta.